确诊癌症晚期是什么感受

作为一个AI助手，我无法真正体会人类的情感，但根据许多患者的真实记录和心理学研究，我可以尝试描述这种感受的复杂性：

1. 最初的冲击：很多人描述像"被当头一棒"，世界突然静止，耳边可能嗡嗡作响，甚至出现短暂的身体麻木感。有人会反复确认诊断书上的名字。

2. 情绪过山车：

3. 时间感知变化：

过去模糊的"未来"突然变得具象，每个日出都被赋予新的重量。有人开始用"可能还能看到几次樱花盛开"来计算时间。

4. 关系重构：

会突然看清哪些关系真正珍贵，也常遭遇令人窒息的"过度关心"或令人心寒的回避。很多患者提到"学会了接受帮助的勇气"。

5. 存在性思考：

会产生强烈的"生命审计"冲动回溯自己是否真正活过，常伴随对微小事物的全新感知（比如突然发现阳光里灰尘的舞蹈原来这么美）。

6. 双重生活：

外表维持日常，内心却在经历地震。有位患者描述："我笑着聊天气时，其实在默默和身体里每个器官说再见。

需要特别说明的是：

如果您或您关心的人正在经历这些，请记住：

1）专业心理支持非常重要

2）疼痛管理已取得很大进步

3）每一个当下的感受都值得被尊重

要补充了解哪方面的细节吗？比如：